闹钟响第一遍的时候，她已经不在被窝里了。

浴室里有水声。陆琛眯着眼看枕头边——那包肉色连裤袜的塑料袋拆开了，袋口卷着，标签撕下来，贴在床头柜角上。均码，薄款。

他坐起来。心口像被人撞了一下，随即又自己压住。手心潮了。

卫生间门开了。她穿着上班那条深灰长裤，白衬衫，头发扎得规矩，耳后夹了一只黑色小夹子，脚上是平底鞋——看上去跟平常每个工作日早晨没什么两样。

可她走路的时候，裤管内侧蹭了一下，声音很轻——布料底下多了一层，摩擦跟往日不一样。他听得见，别人大概听不见。

她看见他醒了，耳朵立刻红了。“别看。”

“看什么？”

“看我走路。”她走到衣柜前拿包，背对着他，拉链拉得过响，“穿了，你别问我为什么。我也说不清……昨晚想了一晚上，早上镜子前又想了五分钟，手就已经伸进抽屉了。”

他下床。地板凉。走过去时，她肩膀绷着。他没有从后面抱她。裤里已经有点抬头，他自己侧过半步，装作只是站姿。“袜腰……拉高一点了吗？”

她一怔。“你怎么知道要拉高？”

“看过，也……想过。腰矮了容易往下掉，走路会皱。”

“你研究得挺细的。”

“想了挺久了。”他说。嗓子干。

她没说话，把衬衫下摆从裤腰里抽出来一点，手指伸进去，往上扯了扯，动作很快。扯完，衬衫塞回去，掌心把下摆拍平。那一下很短。他跟着把气憋住了。喉咙发紧。想伸手，又没伸。

“一整天，”他说，声音发哑，“底下这层别人不知道。”

她背对着他，点了点头，很小的一下。

“晚晚。”

“嗯嗯。”

“不想要了就跟我说。单位不方便出声，发两个字也行，我看见就会回。”

“那两个字啊……行，我发得出。”她偏头，“就怕同事看见，以为我要早退。”

“那晚上回来告诉我。单位不方便，就……你自己知道。”

她噎了一下，把嘴角压下去一点。“行了行了，走吧，要迟到了啦。你站会九点。”

“你呢？”

“我八点半打卡，比你惨。”

早餐没人煎蛋。她塞了半片吐司，边嚼边看手机里的地铁时间。他喝了口凉掉的豆浆，又灌了半杯温水。灶台上还有昨天的锅，没泡，她瞪他一眼，他举手投降：“晚上回来刷。”

出门前她在玄关镜子前站了两秒，侧过身，看自己的长裤线条是否正常，又移开视线。鞋带松了，她蹲下去系，长裤在膝弯收一道褶，她站起来把褶拍平。

“真的看不出来。”她小声说。

“嗯。”他说，“这层别人看不见。”

她推门走了，楼道里脚步声正常，平底鞋敲地砖。电梯来的时候她回头看了他一眼，没说话，进了电梯，门合上。他站在门口听了两秒，才回屋换衣服。裤子里那点硬意半软了，还硌着。他骂了一句自己，去冲了把冷水脸。

换衬衫的时候，他看见床头那张标签，伸手想揭，又放下，让它留着。

站会开到一半，他走神了。

脑子里是今早她手指伸进裤腰往上扯的那一下——袜腰、皮肤、长裤褶皱底下那层肉色。他甚至能想起她拍平下摆时掌心那一下。轻。桌下他自己换了个坐姿，膝盖并紧。

“陆琛？你这边排期呢？”

“下周三三点前给到。”他回神，翻了一页纪要，“接口文档我中午前发群。”

“行啊。”负责人点头，“别再魂游。”

散会后同事小周拍他肩膀：“新婚第二年还这么魂不守舍，回去补觉啊。”

“没有。”他笑，“想需求。”

小周扔给他一颗薄荷糖。“提提神。”

中午他没去食堂，在工位上对付了个盒饭。手机亮了一下，是她。

苏晚：中午吃了吗？

陆琛：吃了，盒饭。你呢？

苏晚：食堂，一般。

苏晚：没事，跟你说一声。

陆琛：还行吗？

苏晚：陆琛！

陆琛：我就问问。

苏晚：还行。别微信里问。

苏晚：林姐夸我气色好，我差点把汤洒了。

陆琛：那挺好。

苏晚：闭嘴，晚上见。

陆琛：晚上见。

苏晚：到家再说。

他把手机扣在桌上。后来还是改了几行文档。改的时候心不在焉。指节在键盘上敲，脑子却反复回到“气色好”三个字。她长裤底下那层，林姐看不见。只有他知道。裤裆又热了一下。他喝了口凉水。

下午她发：“下午会好多，有点闷。”

他回：“喝点水，别挠，可以去卫生间调整一下。”

她过了十分钟回：“调了，腰往上扯了扯，像做贼。”他看着“做贼”两个字，坐直了，把文档保存了两遍。喉结滚了一下。

下班地铁上人多。他想她现在是不是也在另一趟车上。想完又觉得自己变态。她今早自己穿上的。

到家是六点四十，玄关灯亮着，厨房有油声。

“晚晚。”

“厨房。”她应。

她在热剩菜。卫衣换上了，是那件洗得发白的灰蓝，长裤还穿着——上班那条深灰的，没换。锅里青菜翻了两下，铲子碰锅边。他放下包，换鞋，走过去，从后面看着她。裤管贴腿的弧度比早上更明显一点。坐了一天班，布料服帖了，膝弯处有浅浅的褶皱。他手插在裤袋里，指甲掐进掌心。

“看吗？”她没回头，声音平平的，却漏出一点抖。

“你想让我看。”

“看你眼睛就知道。”她关火，转过身，脸上没什么妆，耳根却红，额前有一缕头发被油烟吹歪，她随手拢到耳后，“先吃饭，吃完……再说，我饿。中午食堂不太好吃，没怎么吃。”

“行，我盛饭。”

“碗在洗碗机上面。别拿错，你的有缺口。”

他们吃了大概十五分钟，电视没开。她夹菜的时候会把腿并紧，汤有点咸，他没说。桌下他自己腿也并着。硬着。也不敢动。

她看了他一眼：“咸了？”

“还行。”

“撒谎。”她盛了点开水兑进自己碗里，“我心不在焉。对账对了一天，数字还在眼皮上跳。”

“我知道。”

“你知道什么？”

“知道你心不在焉。”

洗完碗，她站在客厅中央，看着他，手里还拧着抹布，拧干了，放回厨房，再走出来。

“把裤子脱了。”她说，自己先耳根红透，“丝袜留着。你……你不是想看吗？看完……看完再说别的。”

他走过去，手搭上她的裤扣，停住。指尖发颤。“不行了就开口，我听着。”

“不说。”她盯着他胸口的衣服，不抬头，“快点……想了一天了。”

“单位怎么样？”

“正常，没人发现。林姐说气色好，我心虚得要死。”她吸了口气，“扣子你来开。”

“林姐就说气色？”

“还说我是不是护肤品换了。”她苦笑，“我说没换。她盯着我看了两秒，我差点把‘丝袜’两个字从牙缝里挤出来。最后她去倒水了，我活过来了。”

扣子开了，金属扣冰了一下指腹，拉链下去，齿声很清楚。长裤褪到膝盖，再往下，她自己踩着裤脚退出来，一只脚绊了一下，扶住他的胳膊。露出的腿是肉色连裤袜包裹的，灯光下有一层很淡的光泽，丝袜老实，勒得平整。袜腰在小腹下方，勒出一道浅痕，大腿内侧绷得平，膝上有一点通勤的小褶皱。

她并拢腿，双手挡住大腿根。“别这么盯着看。”

“我想看。”他说，“一整天藏着，让我看清楚。”嗓子哑了。裤里硬得发疼。

她骂了一句很轻的“神经病”，手却没有真挡住。他蹲下去，掌心贴上她小腿外侧，隔着丝袜又温又滑。往上过膝弯时她抖了一下。他停在袜腰边，指尖探进去碰到皮肤，又退出来。自己也在抖。

“好痒。”她说。

“哪里？”

“别问，你手……你手再往上一点也行，不行，别。我不知道。”

他站起来亲她。她回吻得比昨晚重，牙齿磕着，呼吸乱，手抓着他的袖子，把布料攥出皱。他把她带回卧室，她自己躺到床上，长裤扔在椅背上，衬衫还穿着，下摆散着。他解家居裤的时候手滑了一下，扣子卡了半秒。

“腿并拢一点。”他说。

她并上。他跨上去，还穿着家居裤，硬挺的地方隔着两层布——她的丝袜，他的棉裤——抵进她腿缝。她倒吸一口气，膝盖撞了他腰侧一下。他自己也喘了一声，腰眼发麻。

“这样……算什么？”

“想用你腿夹着。”他哑着嗓子，“不进去。你要是不想……”

“别解释了。”她把腿夹紧了一点，“你动。”

他动起来。丝袜的触感跟皮肤不同，更滑，带着一点凉，摩擦几次后变热。她腿根的软肉隔着丝袜挤着他，每一次顶弄，袜面都发出极轻的窸窣。床架轻轻晃，他用手按住床头，怕撞墙。脑子里还残着白天林姐夸气色好那一句，她腿一夹，念头就断了。

他把家居裤褪到大腿，肉棒直接贴进她并拢的腿缝。龟头刚碰上肉色丝袜面，她抖了一下，腿又夹紧半寸。丝袜很薄，温度透过来，又凉又热；冠沟刮过腿根那一下，袜面立刻被前液弄湿，摩擦从干涩变滑。他再蹭到腿根时，她嘶了一声。月结还没忙完的苏晚，正用腿夹着他。

“力道轻一点。”她从牙缝挤，“别太重，磨着。”

他放轻，只在大腿根那一带来回蹭。她腿夹得紧，他一顶到袜腰那道勒痕，她就吸气。他按住她膝盖外侧，并得更死，肉色丝袜很快湿出一条深色，往两边洇开。自己也喘得厉害，额上出汗。

她忽然抬起屁股迎了一下，又马上躺平。“我没有……故意。”

“有也行，继续夹。”

她夹紧了。脚趾在丝袜里蜷紧又松开。他蹭到腿根那一下，丝面凉，她嘶了一声，随即把脸侧过去。速度加上去。她改咬袖口，袖口湿了一小块。穴口隔着丝袜已经湿透，他一擦过那一点，她腰就弹。故意多蹭几下，她骂“流氓”，腿却夹得更狠。他差点就到了，硬生生顿住半秒，又顶回去。

她把脸侧过去，咬着自己的手指，牙齿印在指节上，耳朵红到脖子，衬衫领口里一截锁骨起伏。领口那颗扣子松了，他没去解下一颗。

“晚晚。”

“嗯嗯……”

“一整天都藏着。”

“知道。”她从牙缝里挤，“别再说了，再说我……更害羞。你闭嘴，动就行了。”

他闭嘴，俯身亲她脖子，柑橘沐浴露味，下身在腿间进出，速度不快。她膝盖发抖，夹得更紧，脚尖蹭出两道浅痕。他手按住她胯侧，拇指擦过袜腰勒痕，又滑到大腿外侧。她另一只手攥床单。他自己腰发软，脚趾抠着床单。

“要……”他喘，“要到了。射在丝袜上……行吗？”

她眼睛睁开一条缝，看他，犹豫只停了半秒。“别弄脏……”嘴唇动了动，“算了。”

“算了是可以吗？”

“嗯嗯，算了。”她把腿又夹紧些，“你快点，我……我羞死了，别让我再说一遍。”

“射在上面……真的行？”他又问一次——问第二次不是不信，是怕她“算了”里藏着勉强。

“算了就是可以，你烦不烦。”她从牙缝挤，“快点，羞死了。”

他把她两条腿并得更死，跪直一点，肉棒整根贴着缝心磨。肉色丝袜面已经湿亮一条，短促地顶。衬衫领口那颗松扣崩开一粒，他没去解下一颗——说到不脱就不脱。她忽然伸手下来，隔着丝袜按住自己穴口那一点，烫到似的缩回。“别看我手。”

“不看，夹紧一点。”

又几十下，腰眼发麻，前液和她隔着丝袜渗出的水混在丝袜面上。顶了最后十几下，腰眼一空。白浊溅在肉色丝袜上，从小腹下方到大腿根，一滴滑向膝上褶皱。射的时候她腿夹到发颤，脚趾在丝袜里蜷紧。他自己也抖，手撑在她两侧，喘得像刚跑完。她看着，伸手又缩回。

“弄脏了。”

“我擦。”

“用纸巾，别用手抹开。”

他抽纸巾按，丝袜吸了一部分，淡了，去不干净。她盯着那片湿痕，忽然笑了一下，笑完又皱眉。“白天还在对账，现在上面是你的东西。”膝内侧被磨出一点粉色，袜腰勒痕更深。他躺到她身边，亲她盖眼睛的手背。心跳还没降下来。

“难受吗？”

“说不上。”她把胳膊盖住眼睛，“有点轻浮，又……又挺甜。我是不是有病。”

“没有。”他说，“有病的是我，你只是答应看我一眼。”

“哪是一眼。”她手拿开，眼眶还热着，却不是哭，“你射在上面了。”

“下次问，像刚才那样。”

“每次都要问。”她点头，“我要是答那两个字，你就得停。”

“你一开口，我马上停。”

她沉默了一会儿，抬起一条腿，看着丝袜上淡痕。“这双……大概不能再穿去公司了。”

“我再买。”

“你少买。”她踹他小腿，力道软，“一次一双，别囤，囤着怪吓人的。”

“行，一次一双。”

她把脸埋进他脖子，呼吸热。“陆琛。”

“我在。”

“明天……”她声音闷，“明天再说还穿不穿，今天已经够了，头都是木的。”

“明天再说。”他抱紧她，“丝袜先脱了洗？”

“等一下。”她说，“再穿一会儿，就一会儿，我想……再待一会儿。”

灯还亮着。她的腿在他小腿上叠着，肉色，脏了一块，却被她自己留着。那一会儿里他们谁都没说话。外面电梯到层，叮了一声，又安静了。

后来她还是脱了。他帮她冲到浴室，水温调到她习惯的那格。丝袜被她捏着，看了两眼，扔进脏衣篓专用的那个角——以前放运动袜的地方，现在被她空出来。

“别跟内裤混洗。”她叮嘱，“也别跟你衬衫洗。”

“知道。”

“标签呢？”

“柜角，没撕。”

“留着吧。”她说，自己也有点意外，“就当……记一下，很小的那种。”

洗完澡出来，她穿着旧睡衣，棉长裤，素脸。路过床头柜时，看了一眼那张撕下来的标签，伸手把卷边按平。

他关灯前说：“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢你穿，也谢谢你说算了。”

她在暗处嗯了一声，过了很久，才补了一句：“别天天谢，又不是什么大事。”

“那不谢，只记得。”

“油嘴。”她顿了顿，“你今天开会，真的在想我？”

“想啊，也被骂魂游。”

“活该。”她笑了一下，很快又停，“可是……我在对账的时候也走神了。数字对不上，原来是我自己看串行。林姐看我，我以为她看穿了。”

“没有人看穿。”

“就你知道。”她把今早那句又说了一遍。

她睡着比他快。

第二天清晨她换衣服，长裤，衬衫，没穿丝袜。他看了她一眼。她点他胸口：“今天不穿丝袜，弄脏了。你说一次一双，别用眼睛催。”

“没催。”

“你眼睛在催。”她说，“上班去，晚上想吃鱼香肉丝。超市那家排骨新鲜，别贪便宜。”

“买吧。”

她在玄关镜子前拢头发，耳后那只黑夹子换到另一边。包拉链拉到一半卡住，她骂了一声，用力拽开，门带上之前她说：“中午别问腿，问吃饭就行。”

“问吃饭。鱼香肉丝还是别的，你中午发两个字我就懂。”

那天他开会还算清醒，中午她发：林姐问我是不是恋爱了。我说已婚两年。她说新婚延期幸福。我……我没敢接。

他回：“幸福就行。”

她回了一个沉默的表情，过了两分钟又发：食堂排骨不如昨晚你家的。他说那是剩菜加热。她回：“加热也好吃。”

傍晚买菜，排骨、青椒、木耳，鱼香肉丝是她做的，偏甜，他多扒了半碗饭。洗碗时水龙头溅到袖子，她扔过来一块抹布：“擦掉，别滴一地。”

她坐在沙发上揉腿——没穿丝袜也会揉，坐一天的职业病。他走过去给她按小腿，拇指顺着胫骨外侧按，她嘶了一声，又说继续。皮肤直接贴掌心，和隔着丝袜不一样。他拇指停了一下。她看着他：“你是不是在对比。”

“有一点。”

“对比完呢？”

“都好。”

她把脚搁进他手里，脚心有一点凉。“可以留一点……但不是每天。每天我会……我会不像我。”

“不像你就不做。”他说，“你说了算。”

她嗯了一声，把电视打开，广告闪过丝袜，她立刻换成新闻，音量按低。

睡前她说：“你射在上面的时候我想：这双不能穿去公司了。想完又想正好，留家里。你别跟同事讲，别暗示。”

“不会。”

她把脸埋进枕头。“关灯。”

关灯后她翻了身，脚碰了碰他的小腿。“丝袜明天用手洗，阴干就行。别跟内裤洗一块，也别跟你衬衫混。”

“知道。”

手机震了一下，工作群，他没看。